Edoardo Marchesi In un’epoca in cui la libertà di espressione è sempre più minacciata, la storia di Azat Miftakhov rappresenta un esempio lampante di resistenza contro l’oppressione. Questo brillante matematico russo, un tempo studente di Moscow State Universityè diventato un simbolo della lotta per i diritti umani e la giustizia sociale in Russia.
La sua vicenda ha attirato l’attenzione di attivisti e intellettuali di tutto il mondo, tra cui Marie-Laetitia Garricuna sindacalista francese che ha fondato Solidarité FreeAzatun’organizzazione che si batte per la sua liberazione.
Garric e altri sostenitori vedono in Miftakhov un esempio di prigioniero politicoarrestato semplicemente per aver espresso le sue idee e per aver osato sfidare il regime.
Un arresto ingiusto e una condanna basata su prove fragili
Miftakhov, all’epoca 25enne, fu arrestato nel febbraio 2019 con l’accusa di aver fabbricato un ordigno esplosivo.
Insieme a lui, altre 11 persone legate ai movimenti di sinistra e anarchici furono arrestate durante un raid nella loro residenza universitaria. Durante l’interrogatorio, Miftakhov affermò di essersi tagliato i polsi per evitare abusi, ma fu comunque picchiato e torturato con un cacciavite.
Nonostante l’assenza di prove concrete, Miftakhov fu arrestato nuovamente una settimana dopo con l’accusa di aver lanciato una bomba fumogena contro l’ufficio del partito al potere, United Russia.
La sua identificazione si basò sulla testimonianza di un testimone anonimo che lo riconobbe per le sue sopracciglia espressive. Miftakhov respinse queste accuse, sostenendo che fossero una ritorsione per la sua attività anarchica e il suo impegno in favore dei diritti dei lavoratori e dei prigionieri politici.
Una condanna ingiusta e una nuova accusa
Nel gennaio 2026Miftakhov fu condannato a sei anni di prigione per teppismo. Dopo aver scontato una parte della pena, fu nuovamente arrestato nel settembre 2026pochi minuti dopo aver lasciato una colonia penale nella regione di Kirov. Le nuove accuse si basavano sulle testimonianze di tre compagni di prigione che affermarono che Miftakhov aveva giustificato le azioni di Mikhail Zhlobitskyun anarchico di 17 anni che aveva compiuto un attacco suicida contro un edificio del FSB ad Arkhangelsk nel 2018.
Questo attacco scatenò una repressione contro gli attivisti anarchici in Russia, tra cui i membri del movimento People’s Self-Defenselegato sia a Zhlobitsky che a Miftakhov. Nonostante Miftakhov negasse qualsiasi connessione personale con Zhlobitsky o discussioni sull’attacco in prigione, fu condannato a una nuova pena di quattro anni in una prigione di massima sicurezza nell’agosto 2026. Memorialil più antico gruppo per i diritti umani in Russia, lo ha designato come prigioniero politico.
La doppia pressione su Miftakhov
La vicenda di Miftakhov è un esempio della persistenza con cui il sistema repressivo russo cerca di punire coloro che osano sfidarlo. Oleg Kozlovskyricercatore di Amnesty Internationalha descritto Miftakhov come una persona che sopporta con dignità tutte le prove a cui è sottoposto, suscitando rispetto e ammirazione.
All’interno delle mura del carcere, Miftakhov ha subito ulteriori pressioni. Durante la detenzione preliminare nel 2019, le foto intime di Miftakhov furono diffuse tra i compagni di prigione per outarlo come bisessuale. Questo lo spinse in fondo alla gerarchia informale delle prigioni russe, nella casta degli obizhennye (i perseguitati), una condizione che comporta esclusione, umiliazione e violenza costante.
Olga Romanovaa capo del gruppo per i diritti dei prigionieri Russia Behind Barsha spiegato che lo status di Miftakhov come prigioniero politico lo rende un bersaglio sia per lo Stato che per i compagni di prigione. Questo doppio status lo rende vulnerabile su più fronti.
Accuse di tortura e la lotta per la libertà
Miftakhov ha adottato un approccio pubblico per attirare l’attenzione sulla sua situazione, sia all’interno che all’esterno delle mura del carcere. In una lettera aperta pubblicata da MediazonaMiftakhov ha scritto: Non sono un fan di nascondere il mio status di ‘perseguitato’. Non ho paura di essere esposto. Non vedo nulla di vergognoso nel mio status o nella vita personale che ha portato a esso.
Miftakhov ha anche parlato apertamente delle presunte torture subite. Nel maggio 2026fu trasferito in una prigione di massima sicurezza a Kharplo stesso insediamento artico dove il critico del Cremlino Alexei Navalny morì nel febbraio 2026. Secondo le testimonianze, Miftakhov fu picchiato, minacciato di stupro, immerso in una fogna e sottoposto a torture elettriche da parte di compagni di prigione e dipendenti del carcere.
Nonostante le accuse di tortura, le autorità carcerarie offrirono a Miftakhov di firmare una testimonianza che nega le accuse, ma lui rifiutò. L’Ufficio del Procuratore Generale nel distretto autonomo di Yamalo-Nenets, dove si trova la prigione, respinse le sue denunce e affermò che un’indagine non aveva trovato prove di tortura.
La campagna internazionale per la liberazione di Miftakhov è stata un’importante fonte di sostegno psicologico. Nel marzo 2026Solidarité FreeAzat raccolse oltre 1.000 lettere per Miftakhov da 65 paesi. La petizione per la sua liberazione fu firmata da figure prominenti come Jean-Luc Mélenchon e Noam Chomsky.
Nonostante le incertezze riguardo a un possibile scambio di prigionieri tra Russia e Stati Uniti, i sostenitori di Miftakhov stanno concentrando i loro sforzi sui presidenti Luiz Inácio Lula da Silva del Brasile e Emmanuel Macron della Francia. Se liberato, Miftakhov avrebbe ottime prospettive accademiche e professionali, con il sostegno della comunità matematica globale.
La sua storia è un richiamo alla coscienza del mondo, un monito contro l’oppressione e una testimonianza del potere della resistenza e della dignità umana.